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Así como la poesía puede virar hacia la novela, o lo que empieza como ficción 
puede ingresar al mundo de lo real, en la obra de Daniel Besoytaorube la mate-
ria pictórica transmuta en materia poética, se dirige al espectador y le habla, 
más precisamente, le hace una pregunta: aquí había un acantilado y ahora hay 
la línea horizontal de una marea, en pleamar; entre uno y la otra, 65 finlandias, 
307 kilómetros, casi 8 estaciones para volver a un mismo invierno: ¿qué opera-
ción, matemática o lógica, puede contar al mismo tiempo en metros, en árboles y en 
años? ¿Y qué movimiento, si no es el del artista, puede hacer ingresar el número 
–6000 veces 6000–, la letra, la palabra, la línea de mareas, la madera, la distancia, 
en un mismo universo sensible, que hasta en la abstracción encuentra materias 
plásticas, vivas, maleables? 
 
 La pregunta se formula con palabras: es la materialidad gráfica de la letra 
lo que se pronuncia. Una letra que es trazo, marca, rasgadura sobre la superficie. 
Pero que también se vuelve línea negra irrecuperable de lo que ya no es posible 
leer, impresión en negativo. La tela es superposición de estructuras morfológicas 
de distintas épocas, trae huellas de una escritura anterior. Historias, intercambios 
epistolares entre Quiroga y Martínez Estrada, constelaciones de frases y signos, 
referencias como anécdotas cifradas. O formas inesperadas de cruzar mundos, 
como en los “Duetos”, series significantes en las que la coincidencia –esa forma 
espontánea de ser de lo real– se vuelve también materia sensible. ¿Qué recorrido 
puede trazarse entre Camus y Nietzsche? ¿O es acaso entre la palabra “Camus” 
y la palabra “Nietzsche”? ¿Cuántas letras deberían dibujarse en el camino? 
¿En cursiva, para que la línea que cruza por detrás finalmente se trace? ¿Y si les 
cortamos la cabeza a esas dos palabras? Quizás crezca una tercera –como en 
“Las zarinas”– o FINLANDIA se convierta –finalmente– en FIN.   

 En la obra de Besoytaorube, el color –o su ausencia– es un lenguaje en sí 
mismo. Grises pizarra, blancos que sugieren la erosión de la luz. Y si no hay pala-
bras, está el mar. Un mar que habla de manera envolvente. De fondo o en la 

superficie, en tensión entre lo pictórico y lo conceptual, el mar es un borde, un 
umbral. La ola es medida y el vaivén, intervalo. Las tablas de mareas son registros 
que –lejos de domesticar el movimiento del agua– se vuelven, una vez más, gesto 
poético. Y la matematización del mar es vibración de imágenes, vestigios, instan-
tes que se detienen en la superficie de acrílico y cartón de un libro de mareas que 
han abandonado la arena: algo del tiempo que se vuelve pigmento.

 Entre Brighton y Biarritz, por ejemplo, es Mar del Plata lo que emerge. 
Un tercero excluido o un fuera de escena que siempre está por llegar. Como una 
pregunta que asedia y que no quiere nombrarse, que se dice de forma lateral en 
referencias y diálogos –circulan personajes que cometen un delicioso suicidio en 
grupo filósofos que mueren de manera estrafalaria. La pregunta por la muerte 
se formula, pero no de forma grandilocuente. Como en el relato de García Reig, 
que da título a esta muestra: “Volverás en invierno”. Cuando lo leí, le dije a 
Daniel: quisiera que este cuento terminara antes. Que hubiera un cruce de 
mundos y que no se resolviera. Quisiera que terminara acá, en este párrafo. Otra 
vez, el acantilado. Algo parece estar a punto de caer. Algo inminente. Si terminara 
acá, en cambio… Cuando salimos, ese párrafo, ese mismo párrafo, en los asientos 
de atrás del auto de Daniel, en su obra “_Seven Sisters__”. Entonces, sí, “Volverás 
en invierno”: algo del orden de la ocurrencia, de lo que irrumpe sin ser del todo 
convocado, una figura, un hecho extraordinario, como una chispa o como una 
catenaria suspendida. Y que no ingresa al fantástico, se queda ahí, se sostiene en 
el borde por un instante más. Un equilibrio frágil, como el trazo que lo sostiene: 
la rara obra del deseo, la maravilla de lo real. 
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